十一月 2022
「剛到書屋時，懷揣著要幫助孩子、要給予的心情。但漸漸地，我發現我們不是站在講台上比較高位階的人，而是彼此生命中的一部分，我們都是完整的人，只是用不一樣的方式在各自的環境裡生活、長大。」
爭吵、打鬧、哭泣，或者冷戰沈默，書屋現場的環境音，其實跟每個有孩子的家庭類似。...
學校老師跟家長最常問「小孩來書屋到底都在幹嘛？」說實話，就是玩。一開始我總答得有點心虛，好像沒有為他們再多安排行程，就是我不夠認真負責，但我知道，在這唯一能為他們保留彈性的時間裡，如果我為了讓自己看起來認真負責而填滿那些空白，那就是讓他們更晚開始練習，怎麼為自己負責。
...
有陣子國中生很討厭回家，假日會從側門進書屋，甚至翹課時就到書屋來，讓學校老師感到很不諒解，覺得書屋怎麼不但沒有幫忙將孩子導回正軌，還支持孩子脫序的行為。然而事實是，就算不讓進書屋，他們也只是去找其他不一定安全的地方去，倒不如讓孩子待在一個安全且可以放心的地方。
「我剛到建和的時候，小孩會躲在一旁觀察我。」建和書屋的老師－晴雯回憶剛到書屋時對書屋和孩子的印象，相比於長期穩定沒有換過陪伴者的書屋，建和的孩子對於新來的成人有著比較長的觀察期，和更多的試探。
「抽菸、喝酒、翹課，他們就是想看你的反應，但這也是建立關係的開始。...
撰文者：黃劭筠
幾年前，旅行至藏區，在與當地藏人聊天的過程中，聽過一段深刻：『走的到的地方是遠方，回得來的地方是故鄉；走不到的地方是遠方，回不去的地方是故鄉』
啊！多們耐人尋味啊！生命在走在找尋，走到遠方，找尋故鄉。藏人，因為政治環境等因素，總在漂泊，有時是身體，有時是心靈...
書屋老師常在家長發出求救訊號時快速補位，溫泉書屋的老師，曾幫孩子買早餐、送孩子上下學、甚至陪孩子回家睡覺等媽媽回家，深知穩定生活作息才能讓孩子在穩定的生活；陪伴從小在台語環境長大、聽國語就像鴨子聽雷的孩子，克服語言困難融入學校生活；陪伴單親導致生活混亂的孩子重新建立秩序感，...
書屋老師問孩子：「你今天早上去學校又遲到了，送了一個鬧鐘給你，也答應要準時起床，怎麼了嗎?」
孩子嚅囁的說：「鬧鐘被家人砸壞了……」
父親從小就離開特西，使得母親變得對家裡的一切不管不顧，特西常常九點、十點才到學校，甚至無故不上學，這讓學校老師頭疼不已。來到書屋後...
目前，書屋陪伴的孩子年齡段大多落在國小，溫泉書屋有一部分是幼兒園的孩子。
帶孩子的過程中，書屋老師發現部分孩子在幼兒園的時期，累積了不少學習挫折，導致孩子無法適應小學生活，上小學後耗費更大的力氣才能把小孩拉到正常的狀態。在調整孩子狀態和跟家長溝通的過程中，...
高中和大學念設計的阿翔，發想了一系列「部落記憶」的課程活動，在周末帶著孩子拜訪耆老，學習傳統手藝。
他相信文化傳承應該要從生活出發，在生活中延續，於是阿翔跟著孩子們一起學編織、刺繡，木雕。
「為了蒐集檳榔和棕梠樹的葉子，一大早東奔西跑，甚至到峭壁邊緣，...
從桃園回到知本的阿翔，在拒絕遷葬事件後，第一次作了和部落相關的夢：「當時我夢到自己一個人晚上在墳場，墳墓都不見了，剩下神木，從青林後面的山有光打下來打在墳墓的位置。」對阿翔來說，這個夢是與部落有更深、更多連結的開始。
在那之後，阿翔每年都會回到部落參加祭典，...